Đêm cuối cùng trước khi hệ thống tái sinh bắt
đầu, anh ta đứng bên cạnh cái xác lạnh ngắt của
người phụ nữ đã từng yêu anh. Mùi hương hoa nhài
vương vấn, như thể cô chưa bao giờ rời đi. Trong
túi áo, anh tìm thấy tấm vé tàu cũ, được in bằng
mực đỏ, không có ngày tháng.
Hệ thống tái sinh bắt đầu từ đêm 13/4, mỗi người
dân đều nhận được một lá phiếu màu xanh. Nếu họ
chọn sống lại, họ sẽ bị mất đi ký ức về cuộc đời
hiện tại. Nếu chọn chết, họ sẽ bị xóa sổ hoàn
toàn. Anh ta biết mình không thể chọn.
Trong khi mọi người đổ xô đến các điểm phân phát
phiếu, anh ta bị gọi đến trụ sở cảnh sát. Một vụ
án mạng xảy ra tại bệnh viện cũ, nơi từng là nơi
anh ta làm việc. Thi thể người phụ nữ nằm trên
bàn mổ, tay nắm chặt một cuộn giấy viết bằng chữ
Hán.
Anh ta đọc dòng chữ: "Cứu tôi trước khi họ phát
hiện ra." Dòng chữ rung lên như thể có ai đó
đang nói. Anh ta hiểu rằng đây không phải là một
vụ giết người bình thường. Đây là một tín hiệu
từ quá khứ, một lời kêu cứu từ một kiếp sống
khác.
Anh ta bị cấm tiếp cận hiện trường. Luật pháp
mới quy định rằng chỉ những người được chọn mới
có quyền điều tra. Những ai tự ý can thiệp sẽ bị
coi là phản động. Nhưng anh ta đã từng là một
Ảnh vệ thầm lặng, và anh ta biết cách lách luật.
Trong đêm, anh ta đột nhập vào bệnh viện, tìm
thấy một căn phòng bí mật dưới tầng hầm. Trên
tường, hàng trăm bức ảnh cũ được dán theo thứ tự
thời gian. Mỗi bức ảnh đều có một con số nhỏ ở
góc, giống như mã số của một vụ án. Anh ta chạm
vào bức ảnh cuối cùng — hình ảnh người phụ nữ
đang cười, tay cầm tấm vé tàu đỏ.
Khi anh ta rút tay ra, ánh sáng chớp lên, và cả
căn phòng biến mất. Anh ta tỉnh lại trong một
căn phòng khác, không có cửa, không có tiếng
động. Trên tường, dòng chữ mới xuất hiện: "Bạn
đã vượt qua thử thách đầu tiên. Hãy tìm ra
nguyên nhân vụ án."
Anh ta biết rằng đây là một trò chơi, nhưng cũng
là một cơ hội. Nếu anh ta giải được vụ án, anh
ta có thể tìm lại cô gái, và có thể thay đổi số
phận của chính mình. Nhưng nếu thất bại, anh ta
sẽ bị xóa sổ, như bao người khác.
Trong lúc anh ta suy nghĩ, một tiếng gõ cửa vang
lên. Anh ta mở cửa, và thấy một người đàn ông
mặc áo dài đen đứng đó, tay cầm một chiếc đèn
pin cũ. Người đàn ông không nói gì, chỉ đưa cho
anh ta một cuộn giấy. Trên đó, dòng chữ viết
bằng chữ Hán: "Hãy đi tới nhà ga, nơi mọi chuyện
bắt đầu."
Anh ta bước ra ngoài, và thấy thành phố thay đổi.
Đường phố trở nên tối tăm hơn, không có ánh đèn
đường. Người dân đi qua với vẻ mặt trống rỗng,
như thể họ không còn nhớ mình là ai. Anh ta biết
rằng đây là kết quả của hệ thống tái sinh — một
xã hội bị kiểm soát, nơi con người không còn tự
do lựa chọn.
Nhà ga nằm ở phía tây thành phố, nơi xưa kia là
nơi anh ta làm việc. Khi anh ta đến, anh ta thấy
một nhóm người đứng quanh một cái máy in cổ điển.
Họ đang in ra những tấm vé tàu đỏ, và mỗi tấm vé
đều có tên người nhận. Anh ta nhìn kỹ, và thấy
tên mình.
Anh ta biết rằng đây là lần cuối cùng anh ta có
thể chọn. Nếu anh ta lấy vé, anh ta sẽ bị xóa bỏ,
và không còn cơ hội tìm lại cô gái. Nếu anh ta
từ chối, anh ta sẽ bị coi là kẻ phản loạn, và có
thể bị bắt.
Anh ta đưa tay ra, và lấy tấm vé. Khi anh ta rời
khỏi nhà ga, thành phố bắt đầu sụp đổ. Ánh sáng
tắt dần, và mọi người rơi vào im lặng. Anh ta
biết rằng đây là kết thúc của một cuộc đời,
nhưng cũng là khởi đầu của một cuộc sống mới.
Và trong bóng tối, anh ta nghe thấy tiếng cười
của người phụ nữ.
